Jan 5th, 2010 | Dipos oleh admin | Kategori: Cerpen |
AKU menyebut Jyllands sebagai Jutland—ialah sebuah pelabuhan aneh sebanding hari itu di Kirribili. Aku tidak berani pulang ke hotel di Jalan Winworth. Hantu-hantu yang merah dan yang hijau kelihatan di mana-mana, berdesing seperti wisel atau siren diikuti suara-suara seperti kuda yang kalang kabutan. Aku melihat hantu di lampu-lampu trafik sekitar kota aneh Sydney. Maafkan, akulah yang obses dengan lukisan-lukisan celupar yang masuk ke kamar editorial di semenanjung Jutland itu.
Mac itu di Sydney, bulan maduku tidak menjadi. Ia hujung musim panas yang basah. Casrlberg yang kupegang seperti mencair di tangan dengan titis hujan yang mesra. William tidak mempedulikan kami yang basah seperti biasa masuk ke lif dan menekan nombor tujuh. Bila aku minum, air setan yang ada kod bar nombor 72 itu rasa payau. Isteriku nampak aku buang, berdenting dalam sinki.
“Sayang, be polite please. You civilised atau tidak civilised?” katanya. Ia masih acuh tak acuh dengan make up-nya.
Selepas menutup televisyen, “aku bosan cerita ragbi. Beberapa puluh laki-laki macam seladang, berbaju hijau belang-belang, berlaga macam lembu.”
Perempuan muda itu, ia ketawa lagi, bergegas ke dapur sebelah sinki, menggigit burger segera yang kami beli di kedai 24 jam Convenience Store, mengadu tidak sedap dan meletakkannya kembali ke dalam ketuhar.
Tangannya yang kiri menggagau ke sinki. Ia diam.
Marlboro Light kotak 20 telah kupadamkan. Rasanya lebih teruk daripada rokok Langkawi. Isteriku lebih diam.
William menerima panggilan daripada bilik 712, “tuan, ada suatu bunyi teruk betul di depan bilik saya. Seorang perempuan Asia meracau.”
* * *
Lembaga hijau dan merah itu, akulah yang mempertahankannya. Ia bukan Playboy, kataku. Kalau Indonesia, jiran terdekat kita sudah terbuka dengan penerbitan Playboy edisi tempatan, akan negeri ini, akan kubikin sebuah Jylland-Posten, sebagai hadiah untuk pembebasan manusia. Akhbar ini kudedikasikan untuk semangat dan keberanian.
12 karikatur itu telah masuk padat dalam kepalaku. Alangkah seksinya lakaran-lakaran itu kerana manusia harus mengiktiraf pertentangan. Ada orang melukis Muhammad berkulit hijau, wajahnya keruh. Ia memegang pedang bengkok dan ia tidak mengacungkannya ke udara. Di belakangnya seekor syaitan, badannya seperti pemain ragbi yang berbaju hijau belang-belang hitam dalam televisyen Australia. Memegang trisula, membelakangi Muhammad, badannya merah dan agam. Mereka menulis nama Tuhan di belakangnya: Allah.
Aku ketawa pertama kali melihat kartun celupar lewat e-mel yang kusangkakan spam. Aku menjadi hero media, atas nama kebebasan. Aku di pihak yang benar, aku berani mubahalah. Keceluparan itu datang bersama konteksnya, maka tidak adil untuk sebuah Jylland-Posten bahkan sebuah Denmark yang besar dan berdaulat dihukum berdasarkan teks semasa-mata. Reaksi dan aksi sejagat adalah reaksi dan aksi disebabkan warna kulit.
Ketika Sarawak Tribune diharamkam dan Guang Ming Daily diberangus, aku menerbitkan kembali karikatur-karikatur itu dalam blog. Malangnya blog aku hanya mempunyai 22 hits dan lapan pengunjung sehari sahaja. Tetapi dek kerana entri yang ke-12 dalam catatanku di Internet itu, aku menerima sebuah panggilan telefon.
* * *
Sejak itu William bertambah tidak suka pada orang Asia.
“Laki-laki Indonesia dan bininya itu, sejak awal aku nampak dia pelik,” kata William.
William menukar pakaiannnya yang merah dek darah.
“Ia melakar tubuh setan dengan darah dan menulis namaku padanya,” katanya.
Lindsay tertawa menahan lucu.
“Dia dari Kuala Lumpur, kawanku, bukan Indonesia.” Lindsay membetulkan fakta William. “Itu kau selalu silap,” katanya lagi.
“Ketika aku masuk, bilik itu bertukar merah macam neraka. Ada lakaran wajah syaitan di mana-mana. Dia kata dia datang dengan isterinya dan perempuan itu meracau, sebenarnya dia hanya datang seorang, Lindsay. Aku tidak pernah nampak perempuan itu.”
Ghairahnya terbantut kerana tiba-tiba begitu ramai pelancong Hong Kong dan Jepun mendaftar masuk hari ini.
“Tapi benar, aku melihat Carlsbeg yang dia minum berisi darah,” Willliam sempat berbisik ketika mengeluarkan kunci kepada seorang pelancong tua dengan kamera bersangkut dekat dada.
“Darah!” Jerit Lindsay.
Giliran William ketawa dan berkata, “kau bodoh.”
“Malam ini aku belanja kau di King Cross.”
William tepuk belakang perempuan itu.
* * *
Kami bertemu dekat kedai barang-barang dewasa (baca: kedai alatan seks tiruan) dekat stesen keretapi City Rail. Aku dan William dengan secawan kopi dan beberapa ketul ayam tandoori tidak halal di King Cross, kota malam, ibu kota Sydney.
“Jim, aku tidak lagi bekerja shift malam dan aku fikir kau gila.”
William tidak merokok.
“Engkau telefon aku ke sini buat apa?”
Aku jerit terus ke mukanya.
“Jangan hisap rokok,” jeritku lagi bila Lindsay baru memegang pemetik api.
Perempuan itu tunjuk isyarat lucah dengan jari hantunya, kali ini, juga tepat ke wajahku.
Aku fikir William ini penipu besar. Dia kata tidak pernah kenal aku, malahan tidak pernah tahu menyebut nama penuhku pun. Hari itu, katanya lagi, dia tiada di Sydney.
“Aku dan Lindsay, kami seharian di bilik yang kedap, tanpa pakaian, tanpa telefon. Kami seharian menonton Sukan Commonwealth Melbourne dalam televisyen.”
William cuba menerangkan keadaan dan Lindsay tidak sedikit pun merah pipinya. Ia ingin mabukan lagi sampai pagi. Lindsay dan Willliam dalam pakaian hijau. Topinya tinggi seperti badut—bertulis Heineken. Semua orang di jalanan tertawa.
Pelan-pelan aku lihat wajah mereka mengabur dari pandangan. Ayam tandoori yang William pegang menjadi tirus. Makin tirus. Tirus. Tirus. Sehingga menjadi seperti mata pedang.
Seperti di Malaysia juga, rumah-rumah hiburan dihiasi warna merah. Dan warna itu minit demi minit menggelembunglah pula. Membesar seperti pemain ragbi dalam televisyen Australia. Membesar tinggi dan agam. Demi Allah, ialah seperti 12 kartun dalam akhbar di kota-kota semenanjung Jutland.
“Mahu tambah tandoori?” tanya William. “Ini kan cuma satu dollar seketul,” ujarnya lagi sambil tangannya menguis pinggan kecil ke arahku.
Kepak ayam itu lain macamnya. Wajah William dan Lindsay lain macamnya. Lampu-lampu merah mula mendekat padaku. Ia, semuanya merangkak. Merangkak. Merangkak.
Jam sudah 12 waktu tempatan.
“Aku lihat kopi yang kau minum warna merah,” kata pasangan bercinta itu.
Ya Allah! Aku bangun dan berlari sekuat hati. Dan aku melintas jalan setiap kali lampu isyarat bertukar menjadi kuning. Aku berlari sampai ke Bondi Junction, stesen akhir untuk ke Bondi Beach, pantai tercantik di Sydney. Dekat tempat menunggu bas B, aku tidak melihat bas ke Circular Quay atau mana-mana tempat yang dekat dengan stesen keretapi City Rail. Aku ke Darling Harbour. Bunyi kapal mewah dan ombak akan mententeramkan perasaanku.
Aku merokok dan merindukan isteriku.
* * *
Akhbar Australia tiada satu pun artikel atau berita fasal Jyllands-Posten. Isteriku masih menggosok baju. Jalan Winworth masih berkabut. Beberapa orang laki-laki Inggeris mundar-mandir depan apartmen yang bertentangan dengan Travelodge—hotel sementara tempat menginapku di sini.
Aku ingin susu (berharga) satu dollar dan (akhbar) The Australian dari Convenience Store milik peniaga Arab jalan menuju Sydney Central dan Rumah Makan Melayu kepunyaan Hajah Mebia.
Orang Arab itu ingin membantu. Aku kekok dengan kaunter rokok kedai 24 jam ini dan rokok-rokok China dan Hong Kong yang banyak sekali. Sebenarnya aku lebih kekok dengan harganya.
Aku minta Marlboro Lights kotak 20 berharga sembilan dollar 30 sen. Hampir 30 ringgit duit Malaysia.
“Kau pilih itu bukan kerana warnanya, bukan?” dan, “ini saja?” tanya pemuda Arab itu melihat barang-barang yang kubeli. Aku sering keliru antara 7-Eleven dan Convenience Store kerana warna korperat dan warna logonya yang sama—merah dan hijau—cuma desain dan logonya yang berbeza.
“Assalamualaikum,” kata pemuda Arab itu dan dia menyambung lagi, “saya bukan Arab. Turkish, mate,” katanya lagi.
Dalam bilik, aku menemukan jawapan: Bukan kerana warna kulitnya.JT
Mohd Jimadie Shah Othman, 29, separuh wartawan, separuh penulis kreatif. Selain menulis berita politik, beliau turut menulis sajak, cerpen dan skrip drama secara kecil-kecilan. Jimadie turut berblog di jimadieshah.blogspot.com.
No comments:
Post a Comment